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Pn'sstlIintr'n ls

Pcntl:rnt rlue lcs faits précôtlents so pusslit-rrl tlrrns la rnrisorr rlc santri tlrr
docteur Baleinicr. tl'autrcs scèncs a\'licnt, lierr cnviron à ll rrréure hcult: ,

rue Brise-llichc, chez Françoise Jlautloin.
Sept heures du matin venâient dc sonncr à l'('glise de Saint-llerr'1.', lc jour

tltait bas et somlrrc, le givre et le grésil petillaient aux fenêh'es rlc la tristc
chambrc cle la fcrnmc dc Dagobert. Ignorant. cncore I'arreslalirin clc son fils,
Francoise I'avait attenrlu la veille 11y11f,s la soirée, et ensuito rrnc partic tle
la nuit, au milierr d'inquidrtutles nftvrant€'s l puis, côdant enfin :i la fltigue.
au sonmeil , vels lcs trois hcures tlu rnllin elle s'était jcl.éc sut' tln tttatclas

à côté du lit de Rose et dc lllanche.
Dès le jour ( il vcnait de paraitre ) , Francoisc sc lo'a pour lnonter (lans

la mansarde tl'Agricol , cspérant, bien fail-rlenrent , il est vrai , qu'il serait
rentré depuis cluelqucs hcures. llose et lllanche r.cnaicnt tlo se lever et de

s'habiller. Dlles se trouraient serrles dans cette chambr'c tliste et fi'oide.
Ilabat-Joie . rlrre Dagobert avait laissé à Palis , ôtait étentlu prtis du poôlc
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rcfroidi , et , son long nurseau entre ses deux pattes de clevant, il ne quittait
pas de l'æil les deux sceurs. Celles-ci , a)'ant peu dormi la nuit, s'étaient
aperçues de I'agitation et des angoisses dc la femmc de Dagobert. Ellcrs
I'avaient vue lantôt marcher en se parlant à ellc-rnêrne, tautôt prêter
I'oreille au rnointlre bruit qui venait de I'escalier, et parfois s'agenouiller
devant le crucifix placc! à I'une des extrémités de la chanbre.

Les orphelines ue se doutaient pas c1u'en priant avec ferveur pour son
fils , l'excelleute femnrc pliait aussi pour elles; car l'état de leur âme l'épou-
vantait. La veille , après le départ précipité de Dagobert pour Chartres 

"

Francoise , ayant assisté au lever de Rose et de lllanche, Ies avait engagécs
à dire leur prière du matin I elles lui répondirent naivenlent qu'elles n'err
salaient aucune. et qu'elles ne priaient jamais autrenrent qu'en invoquant
leur nrère qui était dans le ciel. Lorsque Françoise, émue d'une doulou-
reuse surprise . leur parla de catéchisrne , de confirrnation , de comlnu-
nion, les denx sæurs ouvrirent de grands 1'eux étonnés . ne conprenant
rien l\ ce langagc. Selon sa foi canclicle , la fernme de Dagol"rert, épouvantée
de I'ignoranee des deux jeunes filles en matière de religion , crut leur âme
dans un péril d'autant plus grave , d'autant plus menaçant, que leur ayanl
tlemandé si elles avaient au moins recu le baplême (et elle leur expliqua la
signification cle ce sacrement ) , les orphelines lui répont.lirent qu'elles ne
le crolaient pas , car il rre se troulait ni église ni prêtre dans le hanreau oir

elles étaient nées pentlant l'eril de leul mère en Sibdrie. Dn se meltant arr

point tle vue dc Francoiscr,0n conlplcndra ses terribles angoisses I car. ii
ses )'eux . ccs jeunes {illes qu'elle airuait déjà tendreutent, tant elles avaient
de channe e[ de tlouceur, étaient , pour âinsi dire , cle pauyres idolâtres.
innocemment vouées à la tlamnal.ion éternelle I aussi, u'ayant pu retenir ses

lanncs ni cacher sa frayeur', elle les ayait serrées dans scs ltras, en leur
prorlettant de s'occupcr au plus lôt de lerrr salut . et cn se désolant de ce

que I)agobert n'eirt prs songé à les faile Lraptiser en route. Or. il laut I'alouer.
cettc irlée n'étail riullement t'euue à I'er-grenadier à chelal,

Quittânt la leille Rose et lllanche p0ur se rendre aux oflices du dirnanche,
Françoise n'avail pas osé lcs erumener avec ellc, leur contplete ignorance
des choses saintes rcndant leur pr-ésence à l'église sinon scandaleuse, du
riroins inutile I mais Francoise , dans ses ferventes prières , ilrplora aldern-
ment la miséricorde céleste pour lcs orphelines qui ne savaient pas leur
lime dans une position si désespérée. Rose et Blancire restaien[ tlonc seules

dans la chambre cn I'absence tle la feurme de Dlgoi-rert; elles étaient tou-
jours r'êtrres cle deuil I leurs charmantes figurcs senrblaient encore plus
pensives que tlistes ; quoiqu'ellcs fusscnt accouturtrét:s à unc vie bien mal-
Iteureuse, tlès leur arrivée dans la lue Brise-llichc clles s'étaient senties
frappées du pénible contraste qui existait cntre la pauvre derneure qu'etles
venaient lrabiter, et les urerr-eilles que leur jeune imagination s'étâit figu-
rcies en sorrgeant, à Paris, cctte ville d'or de leurs rôves. llientôt cet étonne-
ntent si concevable {it place r) dcs pensties d'une gla'r'ité singulière pout'
leur iige ; la contcmplation de cette parrvrcté digne et laborieuse {it profon-
tltiment réfléchir les orphclines , non plus en enfants, utais ert jeunes

{illcs ; urlnrirlrblcrnent servics plr leur csprit justc et syrnprtlrique au biert .

AI
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par leur noble ccour, par leur caracjtère à la fois délicat et courageux .

elles avaient depuis vingt-quatre heures beaucoup observé, beaucoull
médité.

,, llla sæur, ,' dit Rose à Illanche lorsrlue Françoise eut quitté la chambre ,

u la pauvre fernme de Dagobert est bien inquiôte. As-tu remarqué , cett()

nuit... son agitation? Conuue elle pleurait ! cotnme elle priait! - J'étais

émue cornme toi de son chagrin -. nra sæur, et je me dernandais ce qui pou-
vait lecauser,.. -Je crains cle le cleliner. Oui, peut-être est-ce nous qui
sornrres la cause de ses inquiétudes.--Pourquoi. ma sæur? parce gue notls

ne savons pas de prières , et que nous ignorous si nous ayons été baptisées?

- Cela a paru lui faire uue grande peine, il est vrai ; j'en ai été bien
touchée, parcc que cela prouve qu'elle notts aimc tendrement... Ilais je n'ai
pas compris conuuent nous courions des dangers terribles, ainsi qu'elle
disait... -'Ni uroi non plus, rrra sæur'. Nous tâchons de ne rien faire qui
puisse déplaire à notre urèr'e qui nous voit et uous entend...l nous airnons
ceux qui nous aiurent , nous ne haïssons persollllc , llous nous résignons li

tout ce qui nous arrive... quel mal peut-on lous reprocher? - Attcunl
rnais,'r'ois-tu, illa s{Eurt nous pourrions eu faire involontairement... -
Nous? - Oui... et c'est pour cela que je te disais: Jc crains que nous ne

soyons cause des inquiétudes de la fetnrne cle Dagobert. - Comment donc
cela ? - Écoute, ma sæur... hier, tladaure Françoise a voulu travailler à

ces sacs tle grosse toile... que voilà sur la tablc.,, - Oui... r-'iau bout d'unc
tlerni-heure... elle nous a tlit bien lristemeut qrr'ellc ue poulait pas conti-
nu0r... qu'clle n'r-r'olait plus clair... que ses 1-eux étaient peldus...-;\insi,
clle ne peut plus travaillcr pour gagller sa vie... - Iou. c'est son fiIs...
J\1. Àgricol , qui la soutieut... il a I'air si bon. si gai , si franc, et si heureux

de se tlévouer l)our sa lnère... Àh ! c'est bien le digne frère de notre ange

Gabriel !... - Tu vas voir pourquoi je te parle du tlavail de [I. Agricol...
Notre borr lieux DagoLrert nous a dit qu'en amivant ici il ne lui restait plus

rlue quelqucs pièces de ttronnaie. - C'est vrai... - Il est, ainsi que sa

femme . hors d'état de gaglrer sa lie I un pauvre vieul soltlat comne lui .

r;ue ferait-il ? - Tu as t'aisott, il ne sait que tlous airtter el, nous soignet'

comme ses enfants. - II faut donc que ce soit en(:ore lI. Agricr-rl qui sou-

tienne son père... car Gabriel esl un pauvre prêtle qui . ne possédant lien,
ne peut rien pour ceux qui I'ont élet'd:.'. ainsi tu vois. c'est ll. Agricol qui,
seul , fait vivre toute la farnille. - Saus doute... il s'agit de sa mère'.. tltl
son père... c'est son devoir, et il le fait tle bon cæur... - Oui, rna sætlr...
rnais t\ nous , il nc lous tloit rien... -- Que dis-tu, Rose ? - Il va donc étre
aussi obligé de travaillerpotlr nous, puisqut: nous n'avons rien au monde.

- Je n'a'r,ais pas songé à cela... C'est juste. - Vois-tu , ma sæur, notre père

a beau être cluc etmaréchal de Fraut:e , comlûe dit Dagobert'.. nous avons

beau pouvoir cspérer bien des choses clc cette nrédaille I laut rlue notre
père ne scra pas ici , tant que nos esptirances ne scront pas réalisées . notrs

serons toujours de pâuvres orphelines, obligées d'être à charge à cette
bra'r'c faurille à qui nous dcvons tant. et qui après tout est si gênée... que...

- Pourquoi t'interromps-tu, mâ særrr ? - Ce qrre jc lais te tlire ferait rirc
d'autres personnes. rnais toi , tu cotnprettdras : lrier, la ftltnme de Dago-
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|elt . en vo5'ant manger Lre pau'!'re ltahat-Joie, l tlit tlisternent : * fiflits t

( luon Dieu. il mange coulnlr) llne llersonlte...,' Lâ tnanière dont elle a clit
eela m'a donné envie' de pleurer; juge s'ils sont parrvres... et pourtant,
llons venons elrcore auglrrenter leur gêne... rr Et le-s tleux sæurs se regar-
dèrent, tristement . tandis que Rabat-Joie faisait nrine de ne pas entendre ce
qu'on disait de sa voracité. r - lla sæur, je te cornprends..., r dit lù-rse

apr'ès un mornent de silence. ,, Eh bien ! il ne faut être à char.ge à per-
sonne.,, Nous somrnes jeunes, nous avons bon courage. En attendant que
notre position se dér:icle, regardons-nous comme dcs filles d'ouvriers...
.{près tout, n0tre grand-père n'est-il pas artisan lui-nrême ? Trouvons donc
t.le I'ouvrage et gagnons notre vie,.. Gagner sa vie... Cornme on doit êlt.c
fièr'e.., heureuse!...-Ilonne petite sæur ! " dit Blanche en ernbrassant Rose,
,, qnel bonheul 1... tu ur'âs llré\'enue,.. emlrrasse-rnoi | - Comment ?--Torr
projet... e'était aussi le rnie'n... Oui . hier en entendant la fenrme de Dago-
bert s'écrier si tristeurent que sa vue était perdue... j'ai lrrgardé tes ltorrs
grands 'r'eux qui nr'ont fait penser aux uriens, et je rne suis tlit : ,, ùIais il urc
u sernble quc si la pauvre femme cle notre vieux Dagoberl a perdu la vue...
u rnesdemoiselles Rosc et Blanche Siuron 1'r,oienttrès-clair... ce qui est unc
u compensatiol,,r i1js111n Blanche en souriant. ,,- Btaprès tout. mesdernoi-
selles Simon ne sont pas assez maladroites . )' r'eprit Rose en souriant à sorr
,, tout', pour ne portvoil coudre de gros sacs tle toile grise qui leur écorche-
ront peut-être un peu les tloigts I urais e'esl, égal. - 1u le vois, nons petrsions
ii deux comnle toujours I seuleureul, je voulais te ménager une strprisc et
attendre que nous fussions seules pour te dire rnon idée. -- Oui, mais il t'
a quelque chose clui ure tourmente. - Qu'est-ce donc ? - D'abord Dagobert
et sa femme ne tnanqueront pâs de nous dire : ,, llesdemoiselles, vous
,r n'êtes pas faites pour cela , coudre clc glos vilains sacs do toile ? Fi donc 1...
,, les filles d'un nraréchal tle lrance !" et puis, si nous insistons: ,,Eh bieu l ,,

rtous dira-t-on, ,, il n')' a pas d'ouvragc ii vous donner... si vous el loulez...
,, cherchez-en... mestlenroiselles,,, Et alors I qui sera bien enrbarrassé ! rrres-

tleuroiselles Sinron I car oil trouvcrons-nous tle I'ouvrage'? - Le fait est que
rluand Dagobert s'est rnis cpelque chose dans la têtc... - Oh ! après ça...
en le câlinant bien... -Oui, pour certaincs choses... nais pour d'autres,
il est intraifable. C'est comnre si en route nous avions voulu l'enrpêcher de
se donDer tant de peine pour nous... - llla sæur, une idée , ,' s'écria Rose.
(( une excellente idée ! - Yoyons, dis vite... - Tu sais bien cette jeuner

ouvrière qu'on appelle la lllayeux, et qui parait si serviable, si persévé-
rante. - Oh! oui, et puis tiuritle, cliscrète; on dirait qu'elle a toujours
peur de gêner, mêrne en vous regardant. Tiens, hier, elle ne s'apercevail,
pas que je la voyais ; elle te conternplait d'un air si bon, si doux, elle sem-

blait si heureuse que lcs lanues ure sont \renues alrx yeux tant je rle suis
sentie attendrie... - Eh bienl il fauclr:r demander à la ùIayeux cornment
elle fait pour trouver à s'occupcr, câr certainement elle vit de son trar ail.-
fu as raison, elle nous le dira . e[ rluand nous ]e saurons , f)agobert aura
beau nous gronder, vouloir fairr,r lc {ier pour nous , llous selons itussi

cntêtées que lui. - C'estcela, ayons tlu caractère I prouvons-lui que nous
âr'ons. c0mme il le dit luimêne. tlu sang de soldat clans les veincs. ,,- Tu
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,( prétends que nous serous peut-être richt:s un jour, ulon bon Dagobert '/...,'

lui dirons-nous , ,r sfu bien l.,. tant mieux I nous nous rappellerons ce temps-
,, ci tr.ec plus de plaisir encore. u Àinsi, c'est coulenu, n'est-cc pas, Ro-qe? La

plemière fois que nous nous trouverons seules avec la llal'cur , il fautlra
lui faire notre con(idence et lui dernandel clrs renseignements ; elle est si

bonne personnc, qrr'elle ne nous refuscra pls.- Àussi quaud notre père
revienclra " il nous saura gré , j'en suis srire. tltr notre courage. - E[ il nous

lupplaudira d'avoil voulu nous sullire à nous-nrr\nes , comnle si nous étions
settles au rnon(l0. "

Â ces mots tle sa sæur, Rose tressaillit. Un nuage de tristesse , presque
tl'effroi : passa sur sa charmanle figure , et elle s'écria : ,, llon Dieu ! ma

sæur, tluelle horrible pensée !... - Qu'as-tu donc? tu me fais peur... - Au
rnoDrent. ori tu tlisais que notre père nous saurait gré de nous suffire l\ nous-
rnêurcs, cornme si nous étions serrlcs au rnonclc... une affreuse idée m'cst
venue.., je ne sais pourquoi... et puis.,. liens. sens comrne uron cæur blt.
on rlirait qrr'il va nous alriver un lralhenr. - C'est vrai. ton pauvre cættr
bat tl'une forcc... tlais à quoi as-tu donc pensé? tu n'effralcs. - Quand
lous âvons été prisonnièrcs, au moins on ne nous a pas séparées; e[ puis
enfin, la prison, c'étaitun asile... -- Oui, bien triste. qnoique partag(r alec
toi... *lllais si, en arrivant ici, un hasard... un nralheur... nous avait
séparées de Dagobert; si nous nous étions trouvées... seules... abanclonnées

sans ressources clans cette grande ville? - Àh ! ura sæur... ne dis pas cela...
tu as raison. C'r'st terriblc...Que tlclcnir? mon l)icu ! "

A cette cruelle penséc. les deux jeunes filles restèrent un uroment siletr-
citruses et accll,rlées. Leurs jolies figures. jusqu'alLrrs anilrties d'une rtoble
cspérance, pàlirent et s'attlistèrent. ,\près un asscz long sileuco, Rose rcleva
la tête : ses yenr étaient lumides de larrnes. u llon Dieu ! ,' tlit-elle tl'une
Ioix treliblantc, (( pourquoi donc cette pensée nous attriste-t-elle autant.
ntit sæur?... J'ai le cænr navré comme si ce rnalheur devait nous arriver un
jour... - Je ressens, cornlne toi... une srantlc frayeur... Ilélas!... toutes
tleux perdues dans cette ville irnmense... Qt'cst-ce que nous ferions'i -'[iens... Blanchc... n'a1'ons pas cle ces idéeslt\... l{e sornntes-nous pas ici
ehez Dagobelt... âu rnilieu de bien honnes gens?... - \-ois-tu, û1â sGUr, ,r

rcprit Rosc tl'un air pensif . ,, c'est peut-êtr'e uu bien... que cette pensée

Itous soi[ \'enue. -- Pourquoi donc? - llai[trrnant, nous trouYerons ce

pauvrc logis tl'autaut rneilleur, que nous J' serons à I'abri de toutes ces

craintes,.. IJI lorstyuei, griicc à notre travail, nous serons sùres de n'être à

charge à pelsonne.,. que nous nranquera-t-il en attentlant I'arrir'ée de

notre pèr'e? - Il ue nous rnânquera rien... tu ls raison... mais en{in l)our-
quoi cette pertsée uous est-clle leune? pourquoi nous accalrle-t-elle si tlou-
loureusement?- 0ui , enfin,.. pourquoi? Après tout. ne sornlnes-notls pas

ici au milieu d'arnis qui rious aiurent ? Courucnt supposer qtte nous
soyons jamais abandonnées seulcs tlaus Paris? Il est itlpossible qu'un tel
rnallteur nous arrive... n'cst-ce pas, na sæur'? --- Impossible!... ,' dit ltose
crt tressaillantl <r s1 si. la vcille du iour oir nous sorlrûres trri\'éesdans ce

lilhqe d'Allernagne ori ce pauvre Jovial a été tué. oû nous crit tlit : ,r D€-
(i ltltlin Yolls s{irez prisonnières... ), t}oUS aurioDs dit cornnre aujourtl'llrri :
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* C'est irnpossible. Est-ce que Dagobert n'est pas là pour nons proléger?
({ qu'avons-nous à craindre?... ', Et pourtant.,, souviens-toi, rrra sæur,
deux jouls apr'ès, nous étions en plison à Leipzig... -- Oh ! ne dis pas cela,

mâ sæur... cela fait p€ur. rr Et, par un mouvelnent syrnpathique, les orphe-
lines se prirent par la main et se serr'èrent I'une contre I'atttre en regardant
autour d'elles avec un effroi involontaire.

L'émotion qu'elles éprouvaient était en elï'et profonde , étlange, inexpli-
cable... et pourtant vaguement mcnaçante, comtrre ces noirs pressentirnents
qui vous épouvantent rnalgré vous.,. conlnre ces funestes prévisions qui
jettentsouvent un éclair sinistre sur les profondeurs mystérieuses de I'ave-
nir. Divinations bizarres, inconpréhensibles, quelquefois aussitôt oubliées

qu'éprouvées, mais qui plus tard, lorsque les événenents viennent les ius-
tifier, r'ous apparaissent alors, par le souvenir, dans toute leur effrayante

fatalité.

Les lilles du naréchal Sirnon etaient encore plongées tlans I'accès tle
lristesse gue ces pensées singulières avaient éveillées en elles, lorsque la

femrne de Dagobert, redescendant de chez son fils. entra dans la chambre,

les traits douloureusement altérés.
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